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     A tarde de Sexta-feira Santa apresenta o drama imenso da morte de Cristo no Calvário. A
cruz erguida sobre o mundo segue de pé como sinal de salvação e de esperança. Com a
Paixão de Jesus segundo o Evangelho de João comtemplamos o mistério do Crucificado, com
o coração do discípulo Amado, da Mãe, do soldado que lhe traspassou o lado. 
   
   São João, teólogo e cronista da paixão nos leva a comtemplar o mistério da cruz de Cristo
como uma solene liturgia. Tudo é digno, solene, simbólico em sua narração: cada palavra,
cada gesto. A densidade de seu Evangelho agora se faz mais eloqüente. E os títulos de Jesus
compõem uma formosa Cristologia. Jesus é Rei. O diz o título da cruz, e o patíbulo é o trono
onde ele reina. É a uma só vez, sacerdote e templo, com a túnica sem costura com que os
soldados tiram a sorte. É novo Adão junto à Mãe, nova Eva, Filho de Maria e Esposo da Igreja.
É o sedento de Deus, o executor do testamento da Escritura. O Doador do Espírito. É o
Cordeiro imaculado e imolado, o que não lhe romperam os ossos. É o Exaltado na cruz que
tudo o atrai a si, quando os homens voltam a ele o olhar.
   
   A Mãe estava ali, junto à Cruz. Não chegou de repente no Gólgota, desde que o discípulo
amado a recordou em Caná, sem ter seguido passo a passo, com seu coração de Mãe no
caminho de Jesus. E agora está ali como mãe e discípula que seguiu em tudo a sorte de seu
Filho, sinal de contradição como Ele, totalmente ao seu lado. Mas solene e majestosa como
uma Mãe, a mãe de todos, a nova Eva, a mãe dos filhos dispersos que ela reúne junto à cruz
de seu Filho. 
   
   Maternidade do coração, que infla com a espada de dor que a fecunda. 
   
   A palavra de seu Filho que prolonga sua maternidade até os confins infinitos de todos os
homens. Mãe dos discípulos, dos irmãos de seu Filho. A maternidade de Maria tem o mesmo
alcance da redenção de Jesus. Maria comtempla e vive o mistério com a majestade de uma
Esposa, ainda que com a imensa dor de uma Mãe. São João a glorifica com a lembrança
dessa maternidade. Último testamento de Jesus. Última dádiva. Segurança de uma presença
materna em nossa vida, na de todos. Porque Maria é fiel à palavra: Eis aí o teu filho.
   
   O soldado que traspassou o lado de Cristo no lado do coração, não se deu conta que
cumpria uma profecia realizava um últmo, estupendo gesto litúrgico. Do coração de Cristo brota
sangue e água. O sangue da redenção, a água da salvação. O sangue é sinal daquele maior
amor, a vida entregue por nós, a água é sinal do Espírito, a própria vida de Jesus que agora,
como em uma nova criação derrama sobre nós.
   
   A Celebração
   
   Hoje não se celebra a missa em todo o mundo. O altar é iluminado sem mantel, sem cruz,
sem velas nem adornos. Recordamos a morte de Jesus. Os ministros se prostram no chão
frente ao altar no começo da cerimônia. São a imagem da humanidade rebaixada e oprimida, e
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ao mesmo tempo penitente que implora perdão por seus pecados.
   
   Vão vestidos de vermelho, a cor dos mártires: de Jesus, o primeiro testeunho do amor do Pai
e de todos aqueles que, como ele, deram e continuam dando sua vida para proclamar a
libertação que Deus nos oferece.   
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